31 de diciembre de 2011

Querido 2011:

Querido 2011:
Llévate contigo tus engaños, tus cinismos y tus burlas. Llévate contigo los llantos, los dolores y los quebrantos.
Llévate también todo el sufrimiento. Llévate contigo las hambres, las guerras, las muertes injustas, el terror cruel, las manos heridas, la miseria y la ira.
Llévate tu Nochevieja, tu San Martín. Llévate tus oros y tus harapos, el frío y el calor excesivos. Llévate tus puntos y aparte, llévate tu punto y final. Llévate también las sobras, las comedias trágicas, los tesoros escondidos, los cantos insólitos, las canciones rotas... Llévate contigo los brazos cansados, las cabezas agachadas, las miradas tristes.
Llévatelo todo, no tienes que decir adiós.


Déjanos la Esperanza. Con eso es suficiente.

Y permite, querido 2011, que entre el nuevo año lleno de libertades, que se nos llene la vida de fuerzas y ganas, que no perdamos las magias mantenidas, los ojos atentos ni la oscuridad vital que nos enciende y nos entiende.

16 de diciembre de 2011

BALANCE 2011



Enero llegó entre amigos de largo y gripe por San Antón. “Ya ha salido el Sol: Lo han traído los Reyes Magos”, dice la inocencia. Sinfónicos rumores llegaban ya entre la fiebre. Hubo nieve, claro. Clara. Y tarta de queso. Llegó el final de un largo pesar... demasiados médicos. Se perdió el Tango en el silencio. Equilibrio.
Febrero frío de candela, teatro y éter.
Marzo como siempre: triste y otoñal. Pero trajo consigo alegres días de alergia y primavera desbocada. Primer mes limpio en años... creo recordar. Nacía un sinfónico sueño.
Abril... para vivir. Nuevos retos. Una mala digestión. Mes de papel, entrevistas y reuniones. Abril entre ensayos e ilusiones.
Mayo, cruz de lágrima escondida... mucho trabajo. Tuve patria donde corre el Duero por entre grises peñas... Boda feliz. Regando siempre el alma con húmedas sonrisas.
Junio llegó accidentado, con parte de lesiones. Feria, poca. Perdí una Esperanza por otra. Puerta abierta a un sueño roto. Trabajo sin descanso. Estrés, tensión... mereciendo la alegría. Junio de abrazos infinitos. De cerca y de lejos. Infinita la emoción.
Julio entraba cargado de malos recuerdos, entre veneno y cicatrices ajenas. Julio se fue como vino: cálido y gustoso.
Agosto fue cruel con mi cabeza. Entre remiendos de perro lamiendo sus heridas, hubo algún trofeo. Je veux. Agosto desapareció. Agosto se fue perforando las noches. Cobijo a dudas ajenas. Agosto se fue con sus noches perforadas. Un septiembre nuevo con su sol naranja renace. Mañana dios dirá. Si es que dice algo.
Septiembre de naranjas limpios. Vacío de recuerdos. Mes entre lobos.
Octubre dulce de miel dulce. Abrazos y espalda cansada. Extraños amigos. Músicos de luto.
Noviembre: Terror en Difuntos. Úbeda acogedora. 11-11-11. Desilusiones, reflexión y zumaques solitarios. 20 años sin Freddie. Leña y calor de hoguera. Y de hogar.
Diciembre, desafiante, se empeña en despedirse castigando con un animal silencioso. Desgarrador. Diciembre sementera de algo grande... a largo plazo.   

12 de diciembre de 2011

leído al pasar...:

"Verás, la belleza femenina por lo general es voraz y sale cara. Si una noche ves a una mujer hermosa cenando sola en un hotel elegante, no te preguntes por quién espera, sino de quién huye. Y si, por lo que sea, inesperadamente te hace caso, ten presente que lo que busca en ti no es un idilio, sino una coartada.
...
Me dijo que estaba de paso en la ciudad y que no dormiría por temor a perder el tren. También me comentó que tenía buenos motivos para irse. A mi me tentaba pedirle que se quedase, pero fui cobarde y no dije nada. Después le pidieron un taxi y se esfumó. Y yo miré como se iba -bella, elegante y efímera- encaramada en la misteriosa cucaña de sus pisadas. Y ahora me pregunto si aquella no sería una de esas ocasiones en las que una mujer duda entre la conveniencia de irse y el deseo de quedarse…y ahora sé también que en esas circunstancias una mujer así confía en dar con alguien que le ayude a perder el tren".

10 de diciembre de 2011

Fueron catorce.

Leído por ahí:

"Probó a contar los botes de una piedra sobre un mar de estaño. Fueron catorce. Catorce botes con sus remos y con sus ocupantes dentro. A lo lejos. El último de ellos proyectó el canto muy lejos. Cristalino y radiante, como una página en blanco, se levó su panza. Las piernas de una mujer, que tiene las faldas remangadas, son las orillas de un lago. Un vestido añil de amplios vueltos. Piernas blancas y radiantes, incapaces de tergiversar y de tañer mentiras".

21 de noviembre de 2011

agua gris

AGUA GRIS. (Latidos atrasados).



Sale humo de la piel,
los músculos intentan recoger
algunos latidos que me debo,
atrasados.

Caen gotas de agua gris bajo mis pies,
un único pájaro se atreve
a revolotear entre la lluvia,
y canta con voz de mujer el Sol
que se asoma tímido entre las nubes.

El día se aclara
la lluvia cesa y ahora
solo gotean las hojas sudadas
de los árboles cansados de estar.

Sí, mi espalda no me soporta,
pero es tan grande el cielo...
estoy seguro de que esta noche,
se asomará la luna sonriendo,
con su escaso ritmo de berza.

2 de noviembre de 2011

EVA CASSIDY - Recuerdo de una voz atlántica.


Eva Cassidy te entra en la cabeza como una migraña de placer, con sólo tararear las primeras notas... Sin forzar la voz, cantando melodiosamente, te llama y te sujeta para después, subiendo arriba, muy arriba en el cielo, destruirte y dejarte vencido. Tu mente casi a ciegas contra el intruso que acaricia suavemente y va marcando la hora; te castiga en un placer que se sufre, en un dolor que se disfruta. Por ser Eva tal vez pagó su pecado original, y nos deja su legado dorado de emoción... todo incluido. Canta, y ¡cómo canta!, y toca la guitarra como nadie. Una voz apagada con 33 años.

Hoy, 2 de noviembre, se cumplen 15 años de la muerte de Eva Cassidy, la voz más impresionante que  conozco. Cuando la oí por primera vez, no había apenas nada sobre ella en internet. Tuve que ir cogiendo al vuelo sus letras... así fui aprendiendo mis primeros acordes... con las covers que Eva hizo de temas de P. Simon, Louis Armstrong, BB King, Sting, Lennon... así como standards del jazz, del blues y de la música popular norteamericana.

Este vídeo ofrece un poco de Eva... su magnífico fingerpicking a la guitarra, sus voces mantenidas, casi calladas, justo antes de echar a volar alto... muy alto... aterradoramente estremecedora voz. De "Over the Rainbow" se han hecho cientos de versiones, pero yo creo que esta es INSUPERABLE. En directo desde el escenario de "Blues Alley".


Se ha dicho de Eva Cassidy que podía cantar cualquier canción. Las compañías de discos han querido encasillarla en un estilo, pero ella podía cantarlo absolutamente todo. La verdad es que su voz es escandalosamente asombrosa. Una voz apagada a los 33 años. 

El Soul está de moda ahora, con gente como Amy WH, Adele, Duffy...  Me encanta Adele, una cantante actual que está teniendo mucho éxito, y que me sorprendió con "Someone like you" o "Rolling in the deep"... genial. Dejo este tema, cantado a dúo, Eva con Chuck Brown "Need your love so bad", un tema que ha cantado Adele recientemente (ver youtube). Adele parece una principiante después de oír a Eva...

                                  “No creo que ella supiera lo buena que era”.      Chuck Brown.


Eva Cassidy decía: Tengo el trabajo más fácil del mundo. Todo lo que tengo que hacer es cantar y tocar la guitarra. Incluso cantó "How can I keep from singing". Nunca se hizo famosa. Tenía un miedo escénico aterrador y si había demasiada gente en el bar en el que iba a tocar, no salía a escena. Nunca le importó no tener éxito. Escuchar a Eva Cassidy cantando Falling leaves (que cantaron antes Edith Piaf, Sinatra, Natalie Cole...) puede que sea una de las cosas más tristes de este mundo. Creo recordar que Stevie Wonder, después de escuchar una canción suya cantada por Eva, llegó a decir que él no volvería a cantar esa canción nunca más, porque no estaba a su altura. Era la estremecedora "I can only be me".
A ella le encantaba la puesta de Sol, era su momento favorito. Lo llamaba el instante dorado del día, cuando el Sol está cayendo y los amarillos y los rojos golpean las hojas de los árboles...

Un soneto en recuerdo de una voz Atlántica...
que atravesó los océanos del planeta desde la costa del Pacífico.

A T L Á N T I C A



Atlántica es la voz del mar azul
que nos susurra con tranquilidad
que es casi peor la soledad
que soportar dolor e ingratitud.

Atlántico el dolor de juventud
que te devuelve a la realidad
con voz inquieta de su frialdad
y ansia insatisfecha de longitud.

Migraña de placer por vocación,
intrusa del pecado en tu jardín
que deja su legado original.

Melodía dorada de emoción;
no intentes ni siquiera describir,
pues sólo definir ya es limitar.

Kaizen.

25 de octubre de 2011

Leonard Cohen

El depresivo no químico más poderoso del mundo.

Cuenta la leyenda (pincha aquí)* que un productor musical español se citó con Leonard Cohen hace 25 años; quería convencerle para participar en un disco de Homenaje a Federico García Lorca. Intentó explicarle a Leo Cohen quién era ese tal García Lorca. Cuenta la leyenda que al terminar toda la explicación del productor, Leonard Cohen guardó silencio unos segundos más, y luego le hizo una pregunta:
-          - ¿Tú sabes cuál es el nombre de mi hija? – dijo Cohen.
-          - No... – respondió.
-          - Lorca.
-          - ...

¿Qué tendrá de especial este señor, que para componer utiliza seis acordes, para cantar abarca un rango vocal de cuatro notas y para colmo es canadiense?

Sus canciones no ofrecen poderosas polifonías vocales, ni la majestuosidad de Beethoven ni la chispa de Mozart; aparentemente. Su voz no necesita ni gorgoritos, ni complejidades técnicas, falsetes, vibratos, ni arreglos melódicos complicados. Cohen fulmina con una elegante soberbia que en él suena modesta:  "Nací así, no tuve elección, con el regalo de una voz de oro”.
Este señor tiene mucho de especial. Maestro de la palabra, su pluma es una lanza cargada de acidez, complejidad lírica, ingenio genial y brillantez. De joven encontró en Montreal, supongo que por pura serendipia, un libro de Lorca. Se dejó invadir por el mundo de lunas de plata y valses, y platos concretos a las cinco en sombra de la tarde triste... Se dejó intoxicar por la magia de caballos y estrellas, por las voces desgarradas de un poeta en Nueva York y por verde carne y pelo verde con ojos de fría plata. Confiesa ahora que ese descubrimiento hizo que encontrara su propia voz, cosa que no pudo hallar en los poetas clásicos ingleses.
Escritor antes que cantante, Leonard Cohen acaba de recibir el Premio Príncipe de Asturias de las Letras. En su discurso -sin papel- cuenta la tremenda historia de sus inicios con la música; unos inicios muy ligados a España. Comparto el discurso aquí (lástima de traductor...):



¿Qué tendrá entonces de especial este señor? La verdad... yo no lo sé; pero tiene la atracción del canto de las sirenas "cuando el sol se vierte como miel", tiene el hipnotismo de un influjo personal basado en la honestidad y la profundidad de sus letras y su voz. Tiene algo que “It's coming from the feel that this ain't exactly real, or it's real, but it ain't exactly there”… Todo el mundo lo sabe... Everybody knows.
Leonard Cohen dice que la sabidurí­a de Johnny Walker es generosa...  y se entrega a la certeza de que el amor es el único salvavidas que nos queda, causa y cura -dice- de todos los males. Porque -dice- he visto el futuro, hermano, y es un crimen. Su pesimismo existencialista llevó a la prensa a decir de él que es el depresivo no químico más poderoso del mundo. Sin embargo, tiene una calidez y una emotividad que abraza el espíritu.
And you want to travel with her / and you want to travel blind
and you know that she can trust you / for you've touched her perfect body
with your mind... (Suzanne).


Igual que esto...:


Una de mis canciones favoritas. Año 1984, Leonard Cohen publica Hallelujah. Diez años después, Jeff Buckley la hace suya, tres años antes de morir a la edad de 30 años. Esa es otra historia.
Aquí, SOLO GUITARRA Y VOZ. 
Impresionante.
"It looks like freedom, but it feels like death" (Closing Time).


* Leyenda contada en este blog a la muerte de Enrique Morente. Dic. 2010.

15 de septiembre de 2011

LOBO PARK.


VISITA A LOBO PARK. 13 SEPTIEMBRE 2011.

El Lobo es un animal poderoso, cautivador y fascinante. Es un ser enormemente social, y en esa sociedad hay muchos rasgos similares a los que podemos encontrar en una familia o una empresa, por ejemplo. Pero en una manada no hay envidias ni traiciones ni engaños. La estabilidad de la manada está cimentada en el altruismo y la generosidad natural de cada individuo en beneficio de todo el grupo. Claro está, sí existen rivalidades y luchas internas. Una manada no es un simple grupo de lobos, sino un ente vivo que es más fuerte y más importante que la suma de sus individualidades. Rudyard Kipling escribió en El Libro de La Selva: “La fuerza de la manada está en el lobo, y la fuerza del lobo, en la manada”.  


Hace tiempo quedó grabada la huella de un lobo en mi puerta, con un aroma inconfundible. Decía el Lobo Estepario que “todos tenemos un alma de lobo”, pero muchos no se dan cuenta, o no la tienen en cuenta, o no quieren cuentas con ella. Los lobos suelen ser bastante sumisos en algunas situaciones en las que son superiores, para no herir. Tienen un poder enorme y desgarrador, y que no lo utilicen es precisamente lo que los hace grandes. Ese es el carácter del lobo. El Lobo no es el asesino sanguinario de películas y cuentos infantiles. El lobo mata, sí, pero esa es su Naturaleza. No abusa de su poder; ese es su carácter. El lobo es un animal bastante más civilizado que muchas personas que creen serlo.
A principios de 2003 me puse en contacto con Carlos Sanz, un biólogo amante del Lobo y antiguo colaborador de Félix Rodríguez de la Fuente. Carlos Sanz sigue trabajando por la defensa y la conservación del lobo ibérico en España, creo recordar que últimamente con la exposición itinerante del programa Amigo Lobo. Él me dio a conocer un parque que se iba a abrir al público unos meses después. Era Lobo Park, en Antequera.  Ayer, y después de varios intentos fallidos de visitar el parque, pude ir. 


Tres horas de viaje y llegada a Lobo Park. Nos recibe amablemente la “manada” de Daniel Weigand, un grupo de profesionales entregado al parque y a sus lobos. Daniel hablaba con unos turistas extranjeros que nos acompañaron en la ruta. Nos guía Louise, que nos explica sencilla y completísimamente los comportamientos y los rasgos físicos y sociales de estos bellísimos animales.
El primero en aparecer es un perro-lobo, híbrido entre lobo y alaskan malamute, un ejemplar acogido por el parque. Yo he tenido la suerte de acariciar a un perro lobo checoslovaco, pero esto es otra historia. El perro lobo checo es un perro de carácter difícil (se obtuvo cruzando lobos europeos con pastores alemanes en los años 50), y actualmente el cruce entre perros y lobos está ilegalizado, como bien nos explicaba nuestra guía, apuntando también que no se puede culpar a la Naturaleza, si después ese animal no es lo que tú esperabas.
Siguiendo la ruta, dos viejos lobos de Alaska nos miran esquivos desde la sombra. Acuden a la comida, imponentes. Son increíbles.  

La loba polar llamada Nukka mantiene la belleza y la desconfianza de una voluntad salvaje. Pelaje blanco, esbelta, patas fuertes y manos anchas adaptadas para la nieve. La acompañan –creo recordar– dos lobos timber más jóvenes. Nukka se refresca en su ‘piscina’ mientras me mira tímidamente con sus intensos ojos color miel. 


Los lobos europeos forman una manada tranquila en la que destaca el lobo alfa, poderoso y elegante ante los demás. Juguetean despreocupadamente muy cerca de nosotros, mientras otros descansan.


El ‘signatus’ es el lobo ibérico, que tiene una belleza y un carácter únicos. Lo distingue de otros subtipos de lobo su característica mancha oscura en la parte anterior de las patas (que le da el nombre de signatus). Las tres preciosas crías nacidas en mayo son algo más desconfiadas ante las personas... Louise nos dice que estas crías no han sido criadas con biberón, puesto que sus mayores les enseñan con su comportamiento que deben ser ‘sociables’ con los humanos, sin dejar nunca de desconfiar.


La visita termina, yo sigo con ganas de hacer la misma ruta otra vez... Prometo volver y disfrutar de la Noche de Aullidos, en otra ocasión. El pequeñín Daniel se despedía de Louise con una mentira (“Es de broma...” decía).

                Una maravilla esta inolvidable experiencia entre lobos; mi sincera enhorabuena a Lobo Park, a su gente y a sus lobos. Mis deseos de suerte para que sigan trabajando por el Lobo como hasta ahora. Lobo Park es un recinto único, cuidado magníficamente por el equipo del parque y con una tarea fundamental para la supervivencia del lobo: Una función educativa hacia las personas; es decir, si aprendemos que el lobo no es un ser maligno y parásito, ni es un asesino, sino un precioso animal que hay que proteger... podremos lograr que mejoren las condiciones para su vida en libertad.

PD: En cuanto a lo que decía Hermann Hesse en El lobo Estepario sobre la parte animal del alma... A veces, para conseguir el equilibro, hay que dar rienda suelta al lobo... dejar que afile sus dientes... la parte animal (de ánima, alma) del lobo da felicidad al hombre porque le otorga plenitud. Hombre y animal no sólo no son incompatibles, sino que se necesitan y alimentan mutuamente.




16 de agosto de 2011

MÍO



“La primera palabra fue “mío”... y empezó la guerra”.

El Hombre empezó a ser Hombre. Primero fue el gesto. Después llegó el sonido, el gruñido. Más tarde fueron naciendo los primeros fonemas reconocibles...
Así llegamos al pronombre (en lugar del nombre), aunque tal vez sería más adecuado llamarlos protonombres o prenombres (precursores del nombre). Los primeros en usarlos ni siquiera sabían que los llamarían así. Da igual. 
Antes de saber decir tu nombre, te señalé y sonreímos. Eso fue comunicación. Ese gesto se convirtió en “”. Y “yo”... y quién sabe...
Pero antes de todo, alguien dijo: “mío”... y hubo una disputa. Todas las guerras, las discusiones, las peleas y los conflictos tienen su causa en esa palabra. Mía es esta tierra. Mía es la razón. Mío es el poder. Mío es el petróleo. Mía es la venganza. Mío. Mío. Esa palabra “mío” encierra todo el egoísmo del ser humano. El niño aprende qué es la propiedad; después decide si ser generoso o egoísta. De adulto, el ladrón ya ni siquiera lo piensa. El generoso, da. El egoísta, no da. El muy egoísta, quita. Mío.
Quien perdió aquella primera disputa, aprendió a decir “tuyo”. Rindió su arte y su sonrisa al poderoso “mío”. Cedió, y llegó el desequilibrio a la sociedad.

Eres mío”, dices tú. Y piensas: “Tu tiempo es mío. Tu energía, mía”. Y empiezas a exigir lo que ni siquiera deberías pedir. Y desequilibras.
Yo no quiero nada. No necesito nada. Y no hay más nada. 
Mío... ¿qué es realmente mío? 

Ni el aire que respiro.

18 de julio de 2011

ETNOSeR 2011


Así se nos va otro Etnosur. Pero, como cada año, ya empieza a prepararse la siguiente edición. Como cada año, no hubo incidencias graves, ni peleas, algo reseñable teniendo en cuenta que pasaron por aquí unas 30.000 personas. Todo cabe en Etnosur, un festival que apuesta por la creatividad total, en el que se combina arte, talleres, cine, conferencias, y música... mucha música. 

Aquí nos vemos en 2012...
  Etnosur amaneció el viernes entre talleres sonrientes que, entre juegos, construyen máscaras africanas al son de la flauta Tshikona. Acrobacias e historias bereberes al ritmo de la música de Travessia a mediodía.  Tarde entre zocos, circo y cine. Y cayendo la noche, la música de Mama Africa. Homenaje que el premio Etnosur, Hugh Masekela, quiso brindar a Miriam Makeba, conocida como Mama Africa, voz emblemática y embajadora de todo el continente. Masekela estuvo acompañado por el magnífico Vusi Mahlasela, y las melodiosas y asombrosas voces de Thandiswa y Lira. Femi Kuti añadió ritmo y vibraciones a la madrugada.
El sábado hubo que olvidar el cansancio acumulado, y salir de nuevo a la calle, entre la marabunta humana de Etnoseres en el Paseo de los Álamos. Repite en Etnosur Rosa María Calaf. Construcción de relojes de sol, y música improvisada en el Paseo. Tarde entre los versos de Erika Martínez, José Daniel García y Nacho Montoto. La poesía de Montoto es descriptiva, casi periodística, aséptica. Estática. Demasiado. Dice poco. José Daniel García comenzó cargado de ironía diciendo “¡no os mováis!”, para una lectura llena de ingenio, humor, vida y muerte. Revelador. Erika es profunda e inteligente. Vital y metafórica. Lenguaraz, dice. Solemne. Demasiado solemne, quizás. 

Tarde entre poetas españoles contemporáneos.

A la noche, la Música se mueve. Aurelio y The Garifuna Soul Band pusieron las notas de mayor calidad musical, con un guitarrista magistral en sus punteos blueseros. Sidy Samb fue aumentando el ritmo... pero para ritmo... Bomba Estéreo, una auténtica bomba rítmica que estalló entre el público, que contagiado disfrutó y bailó sin descanso. Cumbia colombiana a ritmo de hip-hop contundente y frenético. Una maravilla.



El domingo es día de reflexión. África pide reflexión. En África no necesitan que difundamos una y otra vez la imagen del niño que pasa hambre. No necesitan que se envíen juguetes del primer mundo. En África saben cultivar su propia comida. En África saben construirse sus propios juguetes. África pide reflexión, para que nos concienciemos de lo que realmente pasa allí. Y África nos invita a visitarla, pero no de safari... sino a vivir realmente la Cultura, las costumbres y la vida africana. 

La Soledad del Corazón.
46664, número que Nelson Mandela llevó en prisión durante 27 años.


Para ir cerrando el festival, Diego Manrique nos mostró las fuentes del ritmo y DJ  Pierrot puso la guinda despidiendo desde el Etnochill... Aún permanecen reminiscencias de las sensaciones de estos tres mágicos días.